Как Мэри стала кровавой?

Еще за 700 лет до Рождества Христова ацтеки и инки разводили помидоры, не подозревая, что через тысячелетия помидорный вопрос встанет ребром, и высочайший суд изотрет свои робы до дыр, решая сверхзадачу – чем считать обыкновенный томат: фруктом или овощем? Дело в том, что на самом-то деле помидор – это фрукт, а точнее, ягода. (Поднатужимся и вспомним школьную ботанику.) Но на практике как-то неловко получается с такой ягодкой. И Верховный Суд выносит судьбоносное решение: отныне официально считать помидор овощем. А сок этого фрукто-овоща и станет действующим героем нашей истории. Истории о Кровавой Мэри – знакомом всем нам коктейле из смеси томатного сока и водки. И не только. 

В двадцатые годы прошлого века в парижском баре «Harry’s New York» работал американский бармен Фернанд Пэтио по кличке Пит. Вот он и придумал Кровавую Мэри, смешав в равных частях водку и томатный сок. Но название пошло не от красного цвета напитка. В двадцатые годы прошлого века многие американцы предпочитали жить в Париже из-за дешевизны тамошнего франка, а бары-рестораны они предпочитали и предпочитают свои, американские. Французам коктейль не пришелся по вкусу, но наши люди быстро раскусили этот напиток. Один из парней предложил назвать его в память о девушке Мэри из Чикаго. А была эта девушка завсегдатаем чикагского бара «Ковш Крови». (У нас любят давать прикольные названия барам, типа Пиво-Шмиво, Грязная Свинья, Пьяный Ишак.) Вот такие странные ассоциации были у парня; видимо, ностальгировал по родине спьяну. По хмельному делу так и порешили. Аминь!

Мэри так Мэри... А когда в 1934 году Пит вернулся в Нью Йорк со своим фирменным коктейлем и устроился работать в бар Кинг Коул в Нью-Йорке, владельцев бара слегка заколотило от такого кровожадного названия, и они переименовали напиток в «Красный Снэппер» (по имени рыбы люциан красного цвета). Но облагородить название напитка не удалось – заказать и выпить Кровавую Мэри оказалось круче какого-то Красного Люциана. Более того, напиток быстро приобрел неимоверную популярность как великолепное опохмельное средство, и народ смело начинал свой деловой день с бара Кинг Коул. Да и Пит расстарался: внес в коктейль новые ингредиенты – соль, перец, хрен, соус табаско, лимонный сок. Вот и пошла наша Кровинушка Мэри гулять по всей стране, а потом и по всему миру. Даже индусы пьют этот коктейль.

Как семь городов спорили за честь считаться родиной великого Гомера, так и лже-изобретатели претендовали на отцовство Кровавой Мэри. Один из популярных тогда музыкантов, создатель известного мюзикла, заявил СМИ, что именно он первым придумал эту опохмельную смесь. И был справедливо высмеян прессой. (Ишь какой! Славы не хватает!) То вдруг аж в 1983 году писательница Инга Адольфо выдвинула версию о русском следе: Пит-де не мог смешать водку с томатным соком. Водку голимую пьют русские. Не бывало водок в американских барах, не были популярны. Ром, виски, джин – другое дело.

По версии Инги Адольфо случилось вот какое дело: в 1954 при отличном урожае томатов год выпал невиноградный. Виноделы уже носились с идеей гнать спиртное из томатов. И вот некто русский Бараловский, задумчиво круша в чане помидоры под самогон, неожиданно вывалил в томатное месиво бутылку водки. Каким образом водочный рояль в кустах оказался у Бараловского в кармане, Инга не знает или думает, что у русских карманы используются исключительно для ношения в них водки. Но знает она, что Бараловский воскликнул «Эврика!» и назвал мешанину водки с томатом Кровавой Мэри, так как сорт помидоров, которые он топтал в чане, назывался Мэри.

Но как бы ни хотелось, чтобы русские придумали паровоз, а правда остается правдой. Были в американских барах Парижа всякие водки. (Читаем Хэмингуея, Дос Пассоса, Генри Миллера, Гертруду Стайн – была она в барах, окаянная!) И именно там, и только от Пита родилась Кровавая Мэри. Поэтому мы это дело и отметим бокалом классического варианта коктейля. 

Для такого случая возьмем высокий бокал (хайбол) и заморозим его. Выучим два правила. Правило первое: водки не должно быть больше, чем томатного сока. Лучше меньше половины, чем больше. Правило второе: напиток пьется только со льдом, то, что мы называем «on the rocks» (на камнях). Продается уже готовая смесь томатного сока с пряностями, но настоящий сомелье до этого не опустится – колдовать над томатной частью он будет только на чистом томатном соке.

Охлажденный стакан окунаем верхним срезом в смесь сельдерейной соли (или соли для текилы и Маргариты) с перцем, наполняем кубиками льда. В отдельной посуде в 35 граммов водки вливаем чайную ложку лимонного (лаймового) сока, чайную ложку вустерширского острого соуса (Worcestershire Sauce), чайную ложку острого соуса Табаско, щепоть соли и черного или кайенского перца, на кончике ножа – хрена. Размешиваем в шейкере или вручную вместе с томатным соком, и аккуратно выливаем на лед. Гарнируем ломтиком лайма или лимона и стебельком сельдерея. (Традиция закусывать сельдереем тоже американская: так хитроумные бармены наливали малолеткам – а пить у нас нельзя аж до 21 года! – слабенький коктейль, и маскировали напиток стебельком сельдерея под простой томатный сок.) Любители могут для шика отполировать этот коктейль оливкой. 

Прозит! Вот теперь мы с вами выпили настоящую, классическую Кровавую Мэри, а не то, что в России называют этим высоким именем: сверху одинокая водка, под ней одинокий томатный сок. Именно в такой пропорции коктейль и является опохмелянтом. Хорошо сидим!

Наша Мэри кругом обросла родственниками. Мексиканцы пьют Кровавую Марию, используя вместо водки текилу серебряного класса, а Смертельную Марию – с текилой золотого класса. Кубинцы пьют Кубинскую Мэри с ромом вместо водки, японцы – Кровавую Мэри Наоборот: саке, соевый соус и толченый имбирь. Русская Кровавая Маруся не чурается йогурта. Датская Мэри идет с укропом и свежим огурчиком. Ирландская Кровавая Молли базируется на виски. Калькутская Мэри идет с порошком карри и молотым кориандром. Канадцы изобрели еще двух родственничков нашей малышке: Кровавый Цезарь (отец – Уолтер Челл, год рождения 1969) и Кровавый Бык. Цезарь идет на смеси томатного и устричного сока (соус Clamato) и со щепоткой орегано, а Бык идет без томатного сока совсем: в равных частях присутствуют водка и говяжий бульон с зеленым лучком и молотым порошковым луком. Так что, как видите, напиток открыт для вариирования.

Безалкогольный вариант Кровавой Мэри называется Девственная Мария и, естественно, в нем есть все от классического коктейля, за исключением спиртного. Наши местные инновации пошли еще дальше. Коктейль Кровавая Мэри Внутри-Снаружи (автор – Ким Хаазаруд): вместо обычной водки используется перцовка с капелькой соуса табаско и лимонного сока. Но секрет этой Внутри-Снаружи в том, что часть коктейля без перцовки вы замораживаете в виде ледяных кубиков, а остальной частью с перцовкой эти кубики заливаете.

И снаружи и внутри я кровавая - смотри!

Но, пожалуй, самый отрывной коктейль по названию (по аналогии с нелитературным выражением «I don't give a shit», что приближается к «а мне накакать!») зовется «I don't give a clam». Видимо, это ассоциируется с соком моллюсков (clams), входящим в состав томатного сока одной из вариаций нашего напитка.

В завершение хочу вам сказать, что среди других коктейлей на основе водки Кровавая Мэри – самый популярный из всех. Он демократичен и гибок для вариаций. Поэтому у нас приняты тематические «кровавые» вечеринки, когда все мыслимые ингредиенты выставляются на барную стойку, и народ с удовольствием экспериментирует с напитком. Им же наутро и опохмеляется.

Имеет в нашем календаре Кровавая Мэри свой официальный день рожденья – 1 января. В этот опохмельный день народ с благодарностью лечится после новогодней ночи. Больше скажу, имеет этот коктейль и свои официальные именины – 8 января – день, когда родился изобретатель нашего коктейля Фернанд Пэтио по прозвищу Пит.

Так что, друзья, пейте на здоровье, но в меру этот прекрасный напиток. А то придется им же лечиться от последствий. Прозит!