Испытание текилой: как найти собутыльника

Прибавьте к этому привычку оставлять в курортных кабаках такие чаевые, будто каждому урожденному в СССР досталось по нефтяной вышке. Но главное - манера пить водку с практически незнакомыми людьми. Между тем, водка во многих державах считается напитком интимным, предназначенным для задушевных бесед или мероприятий по выводу товарища из депрессии. Постсоветская молодежь взяла этот стереотип на вооружение и почти перестала хлестать водку с кем ни попадя: круг водочных собутыльников ограничивается теперь списком друзей в «Одноклассниках». Однако сорокоградусные стопки прочно засели в голове как синоним отвязных вечеринок и безудержного веселья. Посему тусовщики, дебоширы и просто весельчаки, не задумываясь, перешли на текилу, как только она появилась на отечественных прилавках.

В первые же пару лет мексиканский напиток оброс мифами. За распитием оного собутыльники горячо обсуждали, из какого именно кактуса производится текила, сколько в ней мескалина, как допиться до галлюцинаций и правда ли, что в племени майя каждому приговоренному перед казнью наливали по сто грамм.

На деле все оказалось скучнее. Заурядное, в общем, растение - голубая агава - флегматично росла на мексиканских просторах аж девять тысяч лет, и никто ее особенно не трогал. Местные потихоньку гнали из нее малоприятное вино - «пульке». И только испанские завоеватели додумались повысить его крепость. Видимо, под другим градусом взирать на тогдашнюю мексиканскую действительность они никак не могли. В конце XVIII века монарх Испании презентовал все производственно-торговые права на текилу дельцу Хосе Гуерво - по слухам, бизнесмену пришлось дать за такой эксклюзив крупный откат. Под чутким руководством дальновидного испанца производство напитка расцвело. До сих пор для приготовления текилы используют сердцевину стебля агавы, который, кстати, весит иногда по 50 кило, а то и больше. Двойная перегонка - и на столе лекарство от всех душевных мук и эмоциональных перепадов крепостью 50-55 градусов. Дистиллят разбавляют водой до традиционных сорока «оборотов», а затем отправляют в розлив или на выдержку.

Краткую информацию о технологии приготовления можно отыскать на этикетке бутыли. Если сахар при брожении все же добавляли, большинство производителей честно признается в этом и ставит пометку «mixto». Принято считать, что такая разновидность чуть хуже по качеству. Агавовый спирт частенько разбавляется алкоголем из другого сырья, но стандарт позволяет называть этот напиток текилой, только если в нем больше половины дистиллята из упомянутого растения. Как только найдете на этикетке надпись «100%» или «100 Blue Agave», можете радостно бить в барабаны и хвастать товарищам: найдена чистая агавовая водка. В таком случае сорт текилы не так уж и важен, вкус в любом случае обещает быть отменным.

С классификацией этого напитка все любопытствующие потребители уже знакомы. Повсеместно любимая Silver или Blanco - бесхитростный продукт, обычно разливается в бутыли сразу после дистилляции. Если его и выдерживают, то совсем немного - не дольше месяца. Зелье из разряда Joven - тоже молодое и невыдержанное, но часто подкрашенное или дажеароматизированное. Его близкий собрат, который значится на прилавках как Gold, производит впечатление выдержанного напитка благодаря своему золотистому цвету. На самом же деле манящую жидкость просто слегка подкрасили - карамелью или настойкой дубовых стружек. Выдержанная текила называется Reposado - то бишь «отдохнувшая». Ее и в самом деле мурыжат в дубовых чанах до 12 месяцев. Напиток становится чуть желтоватым, но производители все равно часто добавляют карамель, чтоб цвет был еще убедительнее. Неугомонные дегустаторы рано или поздно доберутся и до текилы Anejo - вот уж где настоящая выдержка. Перед розливом эти сорта живут в деревянных бочках не меньше трех лет. Не старайтесь найти как можно более старое зелье: опыт показывает, что частенько после пятого года в бочонке дерево убивает агавовые нотки и напиток начинает горчить.

Вопреки российским страшилкам, в настоящей текиле не должно быть гусениц - ни живых, ни мертвых. До этого трюка додумались американцы, чтоб ублажить охочих до всякой мерзости покупателей: в США есть несколько брендов, которые сервируют свою продукцию такими малоэстетичными бонусами. Но покуда жители Мексики считают, будто избиратели Буша физически не способны соорудить толковую текилу, рыскать в поисках насекомых в бутылках мы, пожалуй, не будем. А вот продукции с естественным осадком избегать не стоит: его наличие подтверждает, что ради сохранения аромата производитель не фильтровал свое детище перед розливом.

Российский ассортимент текилы довольно скуден, и при всем желании ошибиться с выбором непросто. Но ежели вас занесет в Латинскую Америку, прихватите блокнот со справочными пометками. Итак, надпись «Denominacion de Origon» означает, что агавовый самогон произведен с благословения мексиканского правительства, «Consejo Regulador del Tequila» (по простому - CRT) говорит, что изготовитель пользуется доверием специального отраслевого Совета. Некомерчесская Ассоциация производителей текилы (Chamber of Tequila Producers ) - также вполне авторитетная организация, и соответствующую пометку на бутыли можно считать своеобразным знаком качества.

Напиток, выбранный с таким трудом, следует, конечно же, немедленно распить: замораживать текилу, подобно водке, ненужно. Оптимальная температура - та, при которой жидкость кажется чуть прохладной. Мексиканцы, впрочем, не заморачиваются и пьют ее залпом из маленьких высоких стопок (у барменов их принято называть «лошадками») даже теплой.

Солено-лимонная метода потребления по принципу «лизни-выпей-кусни» считается классической. Но, похоже, на мексиканских просторах почти никто, кроме европейских туристов, текилу уже давненько так не потребляет. Хотя клубная вариация церемониала исключительно симпатична: соль насыпается и, соответственно, слизывается с плеча подвернувшейся барышни. Текилу в таком случае надо налить ей в пупок, а дольку лимона - закрепить в районе очаровательной голливудской улыбки.

Неизвестно, что происходит в Мексике на частных попойках, но на публике аборигены чаще всего пьют родной алкоголь с безалкогольной сангритой. Запивка готовится просто: нужно смешать томатный и лаймовый соки и от души насыпать в них милых душе приправ, прежде всего чили, тобаско и ворчестер. Еще один вариант - залить этой адской смесью 50 грамм текилы, тогда алкоголь покажется нежным прохладительным напитком. Есть еще множество правильных текильных привычек, к примеру, закусывать мексиканскую водку лаймом, предварительно обмакнув его в соль с перцем.

Трепетно любимая в России «текила-бум» популярна и на исторической родине. В Латинской Америке этот способ пития называется rapido, то есть быстрый. Чем скорее человек нальет в алкоголь тоника, шарахнет стаканом об стол и залпом выпьет, тем большим уважением проникнутся к нему компаньоны. Если же остро захотелось экзотики, последуйте примеру гостеприимных мексиканских хозяев - они встречают почетных гостей у порога с подносом текилы, разлитой в половинки лимонов. Нужно удалить как можно больше мякоти из кислого фрукта, иначе гости уйдут, что называется, ни в одном глазу.

Привычные к текиле нации используют этот алкоголь как ароматическую добавку к повседневным напиткам. Например, не считается зазорным подмешать 30-50 грамм в утренний чай или кофе, причем большинство местных утренним ритуалом не ограничивается.

Но то мексиканцы, а нам надо быть поострожней. Миф о том, что от текилы не бывает похмелья, легко разбивается о головную боль и расстройство желудка. Агавовый алкоголь пьянит чуть быстрее водки, поэтому вливать в себя стакан за стаканом не приходится. Но усердные потребители не избегают утреннего воздаяния за вчерашние грехи. Особенно тяжко бывает, если текила лилалсь рекой не в одиночку, а в составе хитроумных коктейлей. «Текилу санрайз» и прочие вариации на тему «алкоголь с соком» мы не рассматриваем - баловство это все. Рецепты, сулящие подлинное веселье, прячутся в барной карте за настораживающими названиями. Взять хотя бы популярный у молодняка «Храбрый бык»: не каждый смертный способен без передергивания проглотить текилу, смешанную с ликером Kahlua в пропорции один к одному. «Алиса в Стране Чудес» и того веселее: требуется одна часть текилы, две части ликера Mandarine Napoleon, шейкер и немного льда. Надо ли говорить, что чудеса к концу вечера гарантированы. Классическая «Маргарита» - тоже аттракцион для отважных. Стопка текилы смешивается с таким же объемом лаймового сока и разбавляется 30 граммами любого апельсинового ликера. Самые храбрые берут двойную агавовую дозу, смешивая по 30 грамм разных сортов. Смесь взбивается в шейкере и подается в широком коктейльном бокале.

Апогеем мексиканского вечера частенько становится коктейль «Сотрясение мозга», целиком и полностью оправдывающий свое название. Рецепт до скучного прост: одна часть текилы и две части абсента смешиваются в охлажденной рюмке. Этой жидкостью хорошо угощать будущих друзей и перспективных собутыльников. Если обойдется без мордобоя, а наутро все смогут ходить без посторонней помощи - повезло. С такими людьми можно смело переходить на водку